В роли знаменитого британского музыканта Йена Дьюри — Энди Серкис, с внешности которого «лепили» Голума и Кинг-Конга. Оливия Уильямс играет супругу музыканта, рожающую детей прямо в спальне, пока тот с дружками репетирует в соседней комнате. «Секс, наркотики и рок-н-ролл» — игровой дебют Мэта Уайткросса («Дорога на Гуантанамо»). Это история жизни автора знаменитой фразы и одноименного сингла, настоящее породистое британское кино.
Дьюри в детстве переболел полиомиелитом и на всю жизнь остался калекой. Но он обладал таким отчаянным энтузиазмом, что это не помешало ему превратиться в одну из самых ярких звезд британской музыки и написать песню, которую сначала запрещали на радио, а потом назвали чуть ли не символом андерграунда XX века.
В фильме рассказана история его драматичной жизни, «путь наверх» к дому с бассейном, борьба с внутренними демонами и воспоминаниями об искореженном инвалидностью детстве. Здесь много песен, которые документалист Уайткросс на пленке превратил в настоящие концертные номера. И высокие отношения в семье: жена любит мужа, живет с другим, муж живет с другой, жена этой «другой» симпатизирует, детей растят общими усилиями.
Сын музыканта бывал бит старшеклассниками в школе, куда являлся стриженным под панка и наряженным, словно клоун («Они сказали, что мы выпендрежники. Мы выпендрежники, папа? — Нет, сынок, мы артисты»). Он обожал отца хотя бы потому, что тот был способен на страшно непедагогичную вещь, о которой мечтают все обиженные старшеклассниками мальчики. Он нанял верзилу-наркомана с накрашенными черным ногтями, который раньше был помощником у Led Zeppelin, и тот угрожающе стоял рядом, пока ребенок-панк бил в кровь носы своим обидчикам.
Особенно запоминаются тут именно дети-актеры. Кроме сына Дьюри (Билл Милнер) есть еще Дьюри в детстве (Уэсли Нельсон), появляющийся во флэшбеках. А вот Дьюри уже в статусе звезды приезжает в приют, где когда-то вырос, и учит его насупленных пациентов беззаботно бить в барабаны, и среди этих детей есть и он сам. Никакой фантастики, понятно, что это другой ребенок, но играет его все тот же Нельсон. Такими изящными деталями наполнен весь фильм.
Естественно, много обо всех трех знаменателях жизни музыканта, вынесенных в заглавие его песни — о сексе, наркотиках и рок-н-ролле. Но в целом — о жизни вопреки уставу, о тех, кто не хочет жить «как все». Йен Дьюри не был хорошим, он был сложным человеком. Кино интересно смотреть как раз про таких.
Интересно также, что заслуга в создании фильма принадлежит и Британскому совету по кинематографии. Он создавался при лейбористах, но новое правительство недавно объявило о его упразднении в целях экономии. Совет существовал десять лет, и многое в нем было спорным, особенно зарплаты руководителей. Но при его поддержке были сняты не только «Голод» («Золотая камера» Канн), «Человек на проволоке» («Оскар»), «Яркая звезда» Джейн Кэмпион и «Вера Дрейк» Майка Ли. Фонд помогал новичкам, выделял средства на обучение специалистов индустрии. Полсотни известнейших британских актеров, в том числе Джеймс Макэвой, Эмили Блант, Билл Найи и Йен Хольм, недавно написали открытое письмо протеста. Такое впечатление, что в Англии даже коммерчески успешные кинодеятели понимают, что поддерживать надо то, что дотационно по сути. А не коммерческое кино, на которое ходит массовый зритель, — оно как-нибудь само выкарабкается, только создай ему нормальные рыночные условия.
